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Kapui Ágota
* 1955. május 15., Sepsiszentgyörgy

† 2018. június 19., Nyáregyháza

K apui Ágota 1955. május 15-én született Sepsiszentgyörgyön, pedagógus 
családja Székelyföld mellett a Bánáthoz is ezer szállal kötődik. Édesapja 

Kapui János, édesanyja Bodor Irma, akit fiatalon veszített el. Verseinek visszatérő 
témája volt ez a pótolhatatlan veszteség. A család egyedüli gyermekeként szülei, 
nagyszülei és rokonai mindent megtettek azért, hogy teljes, gazdag gyermekko-
ra legyen.

In memoriam

A tűnt időt
A tűnt időt 
az ízek hozzák vissza 
a mádlenek * 
s a sózott aromák 
aki az Oltnak 
hűvös vizét issza 
annak a csendek 
teremnek csodát 
cukor és méz 
és fahéjas fohászok 
s a közepében 
rejlő mandula 
mit tejfehér 
hűlt emlékedbe mártok 
az nem olvad 
a lelkemben soha 
a tűnt időt 
az édeset a percből 
a keserűt 
ha rád pirít a múlt 
a lényeg él 
s a feledésből feljő 
mi nem gyötör 
az Olt vizébe fúlt

Már nem emel
(Apámnak)

Már nem emel
és nem lök el magától 
a megbékélés
homlokon simít
és kézfején
a foltokat a zápor 
lemossa majd 
a kor pigmentjeit 
én siratom
már mintha holnap volna 
pedig a mában 
néha láthatom 
még üldögél
mint karszékének foglya 
az arca ívén
ott a fájdalom 
még tart a váll
és gerincét a vénség 
nem törte meg
a fején glória 
a két szemén
már ott az égi kékség 
és várja őt
az Úrnak jó fia

2018. június 15.
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A középiskolát szülővárosában az 
1. számú Líceumban végezte el, 

majd a Babes–Bolyai Tudomány
egyetemen magyar–francia szakos 
tanári diplomát szerzett. Első verseit a 
Gyökerek című folyóirat közölte. 1974-
től rendszeresen jelentek meg költe-
ményei az Utunk, a Korunk, az Igaz Szó, 
a Művelődés, a Dolgozó Nő, az Echinox, 
a Napoca Universitară, a Napsugár, a 
Haza Sólymai, az Igazság, a Brassói 
lapok és a Megyei Tükör hasábjain. 
Variánsok a szabadságra c. versével 
nyitott a fiatal írók Ötödik Évszak című 
antológiája 1980-ban. 

Kányádi Sándort személyesen ismer-
te, szellemi édesapjának tekintette a 
költőóriást. Széles baráti köre volt, jó 
kapcsolatot ápolt megannyi művésszel, 
az irodalmi és kulturális élet meghatá-
rozó egyéniségeivel. Szoros, elválaszt-
hatatlan baráti szál fűzte őt többek 
között a neves erdélyi származású nyel-
vészprofesszorhoz, Péntek Jánoshoz, 
és családjához.

Az egyetem elvégzését követően 
tanítani készült, de egy baleset és egy 
súlyos magánéleti válság más irányba 
terelte, ezért a sepsiszentgyörgyi Gép- 
és Gépalkatrészgyártó Üzem fordítója-
ként helyezkedett el.

1 981 -b en  kötöt t  h á z a s s á g ot 
Demeter Szabolcs Ákossal. A házas-
ságból két gyermekük született, Ábel 
(1981), valamint Kolos (1988).

Éveken keresztül megfigyelték, láza-
dó hangvételű költeményei miatt a 
Ceauşescu-rendszer indexre tette őt. 
Az 1980-as évek végére már egy 
kötetre való verse összegyűlt és újság-
íróként próbált meg elhelyezkedni a 
gépgyári fordítás helyett. A pártbizott-
ságra behívták és megfenyegették őt, 
hogy a rendszerellenessége miatt soha 
többé nem kerülhet az irodalom köze-
lébe.

Mindezek miatt a rendszerváltozás 
ha jna l án ,  1988 -ban te l epü l t  á t 
Magyarországra férjével és kisfiával, 
második gyermeke már ide született. 
Dabason talált új otthonra, ahová gyor-
san beilleszkedett, mély és őszinte baráti 
kapcsolatot ápolt sokakkal.  A Táncsics 
Mihály Gimnáziumban kezdett el taníta-
ni magyart és franciát, sőt színjátszó 
kört indított, felkarolva olyan tehetsé-
ges gyerekeket, akik mára már elismert 
művészekké váltak. Nagy büszkesége 
volt, hogy tanítványaival a frankofon 
országoknak szervezett nemzetközi 
színjátszóversenyen elért eredménye 
a l ap j án  1 993 -b an  e l u t a zh a t t ak 
Franciaországba. 1998-ban hosszantar-
tó, súlyos betegségben elvesztette fér-

jét. Kultúraközvetítő és közösségépítő 
pedagógiai munkásságát Dabas Város 
önkormányzata Dabas Kultúrájáért 
Karacsné Takács Éva-díj jal ismerte el 
2000-ben.
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A dabasi Polgármesteri Hivatal 
kabinetirodáját vezette 2002-

től. Színvonalas műsorokkal, feledhe-
tetlen közösségi és kulturális esemé-
nyekkel gazdagította a város életét. 
Tizenhat éve volt a Dabasi Újság 
főszerkesztője, emellett a településről 
szóló megannyi kötet szerkesztője, 
nyelvi lektora, szöveggondozója. 
Újságírói, szerkesztői munkájáért 2011-
ben dr. Bábel Balázs, a Kalocsa-
kecskeméti főegyházmegye érseke 
Szalézi Szent Ferenc-díjat adományo-
zott neki. 2014-ben Dabas várossá 
válásának 25. évfordulóján Pro Urbe 
Dabas kitüntetést kapott. 2015-ben 
ünnepelte 60. születésnapját, ebből az 
alkalomból kereste fel őt Székely 

Ferenc erdélyi újságíró, mint nagyre-
ményű egykori költőt, hogy hosszú 
hallgatás után egy interjúkötetben szó-
laltassa meg őt sok kortársával együtt. 
Ennek köszönhetően újra feléledt 
benne a költő, elővette és rendszerez-
te a 90-es években kiadott Variációk a 
szabadságra című kötete verseit, és 
újabb költeményeivel együtt megje-
lent 2015 őszén A másik oldal című 
kötete. Ezt követte 2017-ben A lélek 
szárnycsapásai című verseskötete. A 
kiadást a Hungarovox Kiadó vállalta, 
amelynek vezetőjével, Kaiser Lászlóval 
sok évtizedes barátság kötötte össze. 
A Tra f i k-kör  Kor tá s  Művészet i 
Egyesület 2016-ban az Év Alkotója elis-
merésben részesítette őt.

Nagy örömére 2015 óta újra az iro-
dalmi élet megbecsült és aktív szerep-
lőjévé vált. Számos irodalmi folyóirat-
ban, internetes oldalon publikált (Len-
olaj, A Hetedik, Art’húr Gondola, 
Búvópatak, Háromszék).

Szerkesztőként az igényes, hagyo-
mányos értékeket közvetítő irodalom 
„harcos” képviselője volt. Gondot for-
dított a fiatal tehetségek felkutatásá-
ra, és az irodalmi életbe való bevezeté-
sükre. 

In memoriam

A boldog herceg
Arcod marad a változó időben
az állandóság hűvös szobraként
a napok néznek hosszan elmenőben
és homlokodra tapasztják a fényt
és elkendőzik apró mozdulattal
a repedést mit fecskéd csőre ejt
és megújulnak minden virradattal
mint szorgos testben milliónyi sejt.
Az állandóság nem fél az időtől
célja a létnek fénylő fárosza
épüljön ködből emelkedjen kőből
mint Ninivének nyüzsgő városa
mi elmúlunk mert múlni, az a dolgunk
az embersors mind elmúlásba tart
egy intermezzo, épp csak ennyi voltunk
vak volt a lét és messze volt a part
kit anya szült az soha nem menekszik
a létezés egy romló állapot
az ámulat a lábaidhoz fekszik
és nem tudja hogy élő vagy halott
csak keressük a kiutat a csendből
az arcod az mi állandó marad
és smaragdok peregnek hunyt szemedről
mert boldog az ki öröklétet ad.
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Á gota a  trianoni diktátum 35. évfor-
duló jára szü letet t ,  amikor a 

magyarság szétszakítottsága és a kommu-
nista diktatúrák bebetonozottnak látszot-
tak. 

A Kapui családba életcélt, reményt 
hozott a csöpp leány –  öntudatos, becsü-
letes magyarnak nevelni őt. A 20. század 
magyar sorscsapásai hatással voltak sze-
mélyisége kialakulására. Első önálló szárny-
csapásait is lefogta a diktatúra. A magyar-
ság szerepe, helye a Kárpát-medencében, 
a magyar kultúra, a magyar nyelv fennma-
radása mindig is foglalkoztatta.

Szabolccsal és Ábellel a rendszerváltás 
előtt, a történelmet megelőzve, előreme-
nekültek. Több lehetőségre, közös, értel-
mes jövőépítésre vágytak. Pezsgő, nyüzs-
gő kulturális életet élő erdélyi nagyváros-
ból alvó, Budapest árnyékában szunnyadó 
falu lett lakóhelyük.

Az igazi értékekre éhes új barátok, a 
gimnázium, a nagyobb szabadság lassan-
lassan otthonná formálták az új lakóhelyet. 
1989. – Dabas városi rangot kap., rend-
szerváltás, új remények, igazi szabadság…

Életük Kolos születésével kiteljesedik, 
alkotó pedagógus-évek, stabilizálódó 
egzisztencia tették viszonylag kiegyensú-
lyozottá a családi életet annak ellenére, 
hogy ebben az időszakban az erdélyi 
magyarok románozása szitokszóvá, szo-
kássá vált. 

Küzdelmes, reménytelen és bizakodó, 
embert őrlő időszak után Szabolcs vissza-
adta lelkét Teremtőjének. A 8 éves Kolos 
és a tinédzser Ábel pontosan 20 évvel 
ezelőtt apa nélkül maradt. Bár Ágotából a 
megpróbáltatások nagyon erős asszonyt 
faragtak, anyai felelősségtudata, bánata, 
az új helyzetből adódó szülői feladatai 
szinte összeropantották. A szerető család 
itthon és otthon Sepsiszentgyörgyön, vala-
mint a barátok segítettek neki átvészelni a 
legnehezebb időszakot.

A Demeter–Kapui család barátjaként az 
élet és a magyarság olyan bugyraiba nyer-
tem bebocsátást, amiért mindig hálás 
leszek. Ágota kalauzolásával ismerhettem 
meg Erdély varázsát. Családommal neki 
köszönhetjük, hogy Tündérország már a 
miénk is.

Első polgármesteri ciklusom végén, az 
ezredfordulón, végiggondoltam azt a kér-
dést, hogy milyen szellemi, kulturális életet 
szeretnénk Dabason. Egyértelmű volt 
Ágota felkérése, a polgármesteri Kabinet
iroda vezetői posztjára.  2001 karácsonyára 
ajándékba kaptuk tőle a nagy kihívásokkal 
teli feladat elvállalását. 2002 januárjától 
már nemcsak barátom, hanem egyik fő 
munkatársam lett városunk formálásában, 
az itt élők szolgálatában. A sok-sok mun-
kát kísérő közös siker, öröm után jött a 
nagy nemzeti trauma. A 2004. december 
5-i népszavazás hidegzuhanyként ért  

minket. Este a keserű csapat Szandhofer 
Jánoséknál futott össze. A testvértagadást 
nehezen viseltük, Ágotával együtt sírtunk. 
Nagy ürességet éreztem a lelkemben…
Másnap nehezen találtam motivációt a 
közösségi munkához. Hatodikán délután, 
az akkor 4 éves gyermekünkkel klasszikus 
fakockákból építkeztünk. Jött az ötlet, 
legyen Összetartozás napja!

Természetesen Ágotát hívtam először. 
Gyorsan összeültünk, és már kezdtük is 
szervezni az eseményt. Egészen 2010-ig 
minden év decemberében küldetésnek 
éreztük ezt a feladatot. Az új parlament 
nemzettel kapcsolatos döntései – melyek-
nek részese voltam – alapján mondta, 
hogy révbe értünk. A magyarság nagy, 
közös dolgaiban korábban ébredt félelmei 
lecsendesedtek. Talán ez a megnyugvás, 
nyelvünk iránt érzett mély szeretete és a 
sok kibeszéletlen érzés ihlették újra verse-
lésre az utóbbi időben.

2018. június 19-én egy tragikus autóbalesetben veszítette éle-
tét. Halálával óriási űrt hagyott maga után Dabas város 

és a térség kulturális életében az irodalom világában és mindazok szívében, akik 
szerették és tisztelték őt.

Drága Ágota!
Annyi mindent kaptam Tőled, hogy két élet alatt sem tudnám viszonozni. Egész lényemet formáltad. 
Városunk szellemi, kulturális életének szárnyakat adtál, és távlatokat nyitottál.

2004. december 5-éhez hasonló tehetetlen fájdalmat és űrt érzek a lelkemben, de a mostani sokkal 
személyesebb. Rádöbbentem, hogy mi, emberek, még ha szeretjük is egymást, csak egymás mellett élünk. 
Te június 19-től bennem élsz!

Kőszegi Zoltán
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– Azon gondolkodom, hogy első 
vagy második kötetes költőként 
kell-e téged bemutatnom? Hiszen 
most jelent meg a második köteted, 
de volt ennek egy előzménye.

– Én e l ső kötetesnek va l lom 
magam, de valóban van egy pici előz-
mény. Még a ’90-es évek végén meg-
jelent egy kis füzetecske, amely a régi 
verseimet tartalmazta a Táncsics Füze-
tek első darabjaként.  Ez volt az első és 
egyetlen darabja a sorozatnak. 

Nem tudom, hogy az ember érzi-e, 
hogy írnia kell… Úgy gondolom, hogy 
az jön. Én megtaláltam a szavaimat, 
amik régen elvesztek. Soha nem vol-
tam bő vénájú költő, nincs sok versem. 
Mégis úgy éreztem, hogy itt az ideje 
az önkifejezésnek. Számomra pedig 
ez a költészet.

– Hogyan élted meg a fiatal fel-
nőtt éveidet az akkori Erdélyben?

– Az én kamasz- és fiatalkori éveim 
kemény diktatúrához kötődnek, ezért 
volt olyan fontos számomra a szabad-
ság, amely mindvégig elkísért. Akkor 
nem tudtunk ebben az érzésben kitel-
jesedni, hiszen minden visszafogott. 
A falnak is füle volt. Mindig félnem 
kellett, hogy olyan helyen találom 
magam, ahol nem szeretnék lenni és 
talán vissza sem jövök. A diktatúrában 
mindig az értelmiségnek kell félnie, 
mert őket kell megzabolázni, ellehe-

tetleníteni. Tőlünk duplán tartott az a 
rendszer, mert magyarok is voltunk, 
nemcsak értelmiségiek. Kilencévnyi 
gyári műszaki fordítói munka után 
szerettem volna újságíróként elhelyez-
kedni. Csak az lehetett újságíró, akinek 
volt párttagsága. Beléptem hát én is. 
Behívattak a Pártbizottsághoz. Ott és 
akkor megfenyegettek, hogy ne gon-
doljam, hogy valamikor újságíróként 
fogok dolgozni, hanem oldalogjak 
vissza a munkahelyemre és becsüljem 
meg, hogy egyáltalán az van. Az én 
irodalmi múltammal nem lehetett 
szerkesztőségi asztalt kapni. Annyira 
megijedtem, hogy azonnal változtatni 
akartam az életemen. Akkor jöttünk 
át két bőrönddel Magyarországra. Ez 
kemény kényszerűség volt. Lehet, 
hogy másképp soha nem jutott volna 
eszembe, hogy elhagyjam a hazámat.

Egy baráti házaspár fogadott be 
minket. Nem akartunk a terhükre 
lenni, így minél hamarabb állást keres-
tünk. Így kerültem Dabasra, a pedagó-
gusi pálya révén.

– Az ipari fordítás után mennyire 
tett boldoggá, hogy tanár lehettél?

– Első perctől szerettem. Paradicso-
mi állapotnak éreztem. Minden reg-
gel, amikor felmentem a gimnázium 
lépcsőjén, úgy éreztem, hogy a helye-
men vagyok, menedéket találtam. 
Befogadtak a kol légák, kedves, 

Ágota elment… pedig mi vártuk már azt a következő 
kötetet, hiszen Ő maga mondta Szabó Erikának, hogy 
még szándékában áll élni és írni… Mi most lejegyeztük 
ezt az utolsó interjút: a megtalált szavakat, a fiatalkori és 
a későbbi emlékeket, a jövőbeni terveket… és igen – vala-
hol mindig szomorúak leszünk ezután, ha egy Kapui-
verset olvasunk. MásKép(p) Kapui Ágotával…

In memoriam

Útravaló
Köszönök mindent amit kaptam 
azt is amit el sem fogadtam 
mit bontatlanul visszaküldtem 
amitől porig szégyenültem
minden kis szót és minden gesztust 
billogot stigmát marhapasszust 
áldást mit rám mért konok hűség 
ütleget osztó bőkezűség 
átkot mely ajkadon fogant 
vagy mit a puszta gondolat 
nyakamba akasztott mint gondot 
s csinált belőlem sült bolondot 
sündisznóbőrből övemet 
a tenyerembe szögeket 
ablakom elé vasból rácsot 
talpamra csattanó korbácsot 
szülőföldemből kalodát 
lenyelt szitokból vacsorát 
köszönök minden talmi kincset 
szeretetbörtönt szóbilincset 
tengernyi rosszat maréknyi jót 
hamuban sült útravalót

„Szándékomban áll  még legalább ennyit élni”
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Utolsó képem rólad
1995 szeptemberében néhány elsős gimis 
várta élete első németóráját – mert én 
az anyai kérlelés ellenére nem akartam 
franciául tanulni. Nézegettük a könyvben 
a különös német szavakat, amikor betop-
pant egy tanárnő és „Bon jour”-al köszönt 
nekünk. Próbáltuk győzködni, hogy nem, 
ez a németes banda, de közölte, márpedig 
mi franciát fogunk tanulni. „Hát én biz-
tos, hogy nem” – gondoltam magamban 
és erősen tartottam is magam az elha-
tározásomhoz. Olyannyira, hogy az első 
félév végén az átlagom kis jóindulattal volt 
kettes. 

Aztán a tanárból, pedagógus lett, vagy-
is inkább a PEDAGÓGUS. Neki köszön-
hetően a negyedik év végén a választott 
tantárgyam az érettségin a francia lett és 
milyen jól sikerült. 

A pedagógusból később főnököm, kol-
légám, barátom, olykor a pótanyánk let-
tél. Mennyi átbeszélgetett, olykor átvitázott 
óra, mennyi sok közös kaland, utazás, ne-
vetés, emlék...

Nem ezt beszéltük meg! Azt beszéltük, 
hogy hétfőn lapzárta. Meg azt is, hogy el 
kellene menni megnézni azt a darabot. 
Meg, hogy majd véleményezed az iromá-
nyom. Meg az új kötet, meg kép is kel-
lene...

Nem ezt beszéltük meg…
Annyi mindent nem beszéltünk még 

meg.
Karlik Dóra

„Szándékomban áll  még legalább ennyit élni”

emberséges volt az igazgató. Hatal-
mas elégtétel volt ez számomra.

– A színház hogyan lett fontos az 
életedben?

– A színjátszás mindig érdekelt. Ha 
az ember szereti a verseket, valahol 
kacérkodik a színházzal. Nekem is volt 
olyan álmom, hogy színésznő leszek.  
Először franciául játszottunk Pécsett, 
hat tizenegyedikes lánnyal. Nem gon-
doltuk, hogy első díjat kapunk. Kiju-
tottunk ezáltal Franciaországba. 
Akkor határoztam el, hogy magyarul 
is folytatni fogom. Az akkori jó kis 
osztályomban volt pár nagyon tehet-
séges gyerek. Velük kezdtük az irodal-
mi pódiumokat. Utána kísérletezni 
kezdtem különféle színházi műfajok-
kal. 

– Ezután következett a Polgár-
mesteri Hivatal.

– Vannak az életben ilyen helyze
teim, amikor eljön a váltás ideje. Lany-
hult a színjátszás és tanítás iránti sze-
retetem. Ráadásul elbúcsúztam egy 
olyan osztálytól, ahol különleges kap-
csolat alakult ki köztünk, nagyon sze-
rettem őket. Így azt gondoltam, ideje 
váltanom.

Aztán 2007 körül újra elkezdtek jönni 
a szavak. Olyan szókapcsolatok jöttek, 
amiből lehet vers… Ezt addig nem érez-
tem. Kinőttek belőlük a versek. Elhatá-
roztam végül, hogy lehet ezekből egy 
kötetet készíteni. Volt biztatás.

Nem divat verset írni. Ez a műfaj 
perifériára szorult. De az a pár ember, 
aki elolvassa őket, talál benne valamit, 
ami rá vonatkozik. Van véleményem a 
világról, ezt sorok közé rejtem. Lázad-
nom kell a világ ellen. A nők még nem 
tartanak ott, hogy hangos vélemé-
nyük lehessen, én próbálkozom. De 
tudni kell, meddig mehetünk el, meg 
kell tartanunk a határt. 

– A kötet bemutatója nagy pilla-
nat volt.

– Igen. Nagyon munkálkodott ben-
nem ugyanakkor a kétség. Vigyázok 
arra, hogy ne szálljak el attól, ami 
velem történt. Ha eddig éltem volna, 
ez megkoronázta volna az életemet. 
De szándékomban áll még legalább 
ennyit élni… Ezeket a pillanatokat meg 
kell becsülnöm. 

Feltámadtak a költői ambícióim. 
Jönnek a szavak, verssé formálódnak, 
remélem, lesz folytatás. 

A verseim érett emberekhez szól-
nak. Annyi fájdalom van bennük, hogy 
éretlen fejjel ezt nem lehet megérteni. 
Meg is kapom sokszor, hogy szomo-
rúak a költeményeim. Számomra egy 
vers az szomorú. Nem tudok vidámat 
felidézni. Számomra az a vers, amiben 
kijönnek az érzelmek, feloldja a blok-
kokat bennem. Vidám ember vagyok, 
de ezeket a problémákat fel kell olda-
ni, elengedni és kész. Egyfajta terápia 
ez. Azt a sok dolgot, amit átéltem, fel 
kell dolgozni. 

– Tudnál csak költő lenni?
– Igen, nagyon szívesen. 
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K apui Ágota A Hetedik munka-
társaként kiváló munkát vég-

zett. Elsősorban a beérkezett írások 
előzetes minősítésében vett részt. Azt 
reméltem, hogy előbb-utóbb jelentő-
sebb szerepet is vállalni tud. Felkészült, 
tudatos ítészként végezte feladatait. 
Igényesen, szorgalmasan, fegyelme-
zetten.

Fájdalmas sajátossága a munkánk-
nak az, hogy még két lapszámban biz-
tosan feltüntethetjük a nevét azon 
munkatársak sorában, akik munkája az 
adott szám elkészültéhez hozzájárult. 
Fájdalmas, hogy később viszont már 
nem írhatjuk le a címlapon, hogy ő is 
közreműködött.

Ágota lényéből áradt a vitalitás. 
Folyton dolgozott, folyton úton volt. 
Terveket szőtt. Aktív volt. Joggal gon-
doltuk, hogy most végre elindult a 
pályája. Fiatal volt. Sokkal fiatalabb, 
mint kortársai, mert voltak álmai, volt 
hite, cél jai, reményei. Mert végre 
elkezdtek kinyílni előtte az oly soká 
bezárt kapuk.

Ágota Erdélyben élte át azt, amit 
közülünk sokan itthon élhettünk át. A 
kirekesztettséget. Az elvetettséget. 
Azt, hogy a szerkesztőség viszonyulása 
egyszer csak megváltozik. Hogy a bíz-
tatásból egyszeriben elutasítás lesz. 
Azt, hogy akik szívélyesek voltak, aktí-
van felejtenek.

Minden ember keresi a maga identi-
tását. Mindenki keresi a helyét azokban 
a közösségekben, amelyekhez tartozó-
nak hiszi önmagát. A személyiségünk 
integritása is megbomolhat, ha nem 
találjuk a helyünket a világban. Márpe-
dig az alkotó embernek a fölösleges-
ség érzése a legpusztítóbb. Megszám-
lálhatatlan, hogy mennyi tehetség ful-
ladt önpusztító frusztrációba a felesle-
gesség érzése miatt, amit az egymást 
váltó szörnyű korok hoztak létre. De 
mit is mondok? – Korok? Dehogy! 
Emberek, akik szemmé váltak a lánc-
ban.

Az, hogy Ágota képes volt újrakez-
deni hazát váltva, az ottani és itteni 
ismeretlenségből újraépítkezni, s eljutni 
a megérdemelt sikerek küszöbéig, 
nagyszerű emberi teljesítmény. Vártuk 
a kötetek sorát. Vártuk a „hivatalo-
sabb” elismeréseket, díjakat. Úgy gon-
doltuk, Ágota egyike azoknak, akik 
méltóak rá, hogy az élvonalban is elis-
merést szerezzen. Hittük, hogy meg is 
kapja ezt az elismerést. Láttuk az erejét!

Azonban egy szerencsétlen pillanat 
megszakította az utat.

Éreznek-e felelősséget azok, akik 
elvették Ágotától az előző húsz-har-

minc évet? Érzik-e a terhét annak, hogy 
egy jó ember, egy tehetséges alkotó 
azért nem jutott időben magasba, 
mert ők lemetszették a szárnyait?

Bábel Antónia megtörten, mégis tárgyilagosan mondta el 
a telefonban: Ágotát baleset érte, meghalt. Egy voltam 
azok hosszú sorában, akiket értesíteni kellett. Újra és 
újra elismételni a tényt, ami ellen minden érzésünk, ösz-
tönünk tiltakozik. Tudtam, hogy igaz, de nem akartam 
hinni.

In memoriam

Ébreszd fel
Ébreszd fel mind az alvó szavakat
te nyomoronc kit földre húz az ág is
add meg a sorsnak vágyó önmagad
ha lámpás léted többé nem világít
ne akaszd szögre rongy útravalód
mit anyanyelvből szőtt a múlt neked
és kihímezte álmokkal a szót
a rímekkel vert szép emlékezet

Ébreszd fel azt ki hozzád gügyögött
a bölcsőhalál szánkra kékült csendjét
a szenderedő anyanyelvgyököt
s a fiók mélyén szunnyadó kelengyét
hol ösvény volt még végtelen utad
mint madártoll lebegve hullsz oda
s ha szigorral tekint rád jó Urad
ne mondj nemet az ámenre soha

Utószó egy vitához
amit nem vitattunk meg
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Gyásznap
Kapui Ágota emlékére

Nincs illúzióm. Azok a székek a lelkiis-
meret súlyát nem bírják el.

Szegényebbek lettünk. Egy életmű 
befejezetlenül vált véglegessé, egy bal-
eset miatt. Egy életmű az értékeinél 
kevésbé vált ismertté a kirekesztés 
miatt.

Miről is vitáztunk? A kirekesztésről. 
Úgy volt köztünk nézeteltérés, hogy az 
alapvető igazságról ugyanazt gondol-
tuk. Azt, hogy minden kirekesztést el 
kell utasítanunk. Felületes dolgokról 
vitatkoztunk. Arról, hogy hogyan is uta-
síthatjuk el ezt a mélyen gyökerező ros�-
szat. Végül beláttuk, hogy tévedés a vita, 
hiszen abban, ami fontos, egyetértünk.

A válaszokat most már egyedül kell 
keresnünk. Egyedül, de Ágota szavaival. 
Mert úgy hagyott itt minket, hogy 
művei által, az elvégzett munkája által 
formált bennünket, így köztünk maradt.

Ágota A Hetedikben nemcsak az itt 
publikált művei által, de a folyóiratot for-
máló munkája által is nyomot hagyott. 
Olyan értéket, amelyet őrzünk.

Ferenczfi János
A Hetedik alapítója

Kapui Ágota írásai elérhetőek itt: 
http://ahetedik.hu/component/
k2/itemlist/user/335.html „ „Felköltöztek a szavak

a mennybe
csönd van
csak az úr léptei
kongnak az űrben

Kányádi Sándor

Erre készítettél hát fel, hogy bú-
csút írjak rólad, hozzád… Ke-

zeid jótékony munkája alatt nádból 
tölgy lettem, s most mégis meghaj-
lok. Elborzaszt a gondolat, hogy el 
kell köszönnöm tőled, Kapui Ágota, 
hogy csodálatos fényed, amellyel be-
ragyogtad a környezeted, kihunyt…
Tegnap még beszéltünk, s ma hiá-
ba kémlelem mosolygó arcod a szá-
mítógépem képernyőjén, nem villan 
mellette üzenet…

Nem tudjuk elképzelni a nincset. 
A  nincsbe csak bele lehet fájni… Be-
lesajdulni az itt maradt verseidbe, az 
utolsó közös pillanatba, a beteljesület-
len tervekbe… 

Neked pedig sok terved volt, s ren-
geteg kincs benned, amit ki kellett 
volna még írnod magadból. Az Ünne-
pi Könyvhéten azt mondtad: „Jövőre 
én is dedikálok.”. 

Azonban jövőre szegényebb lesz az 
Ünnepi Könyvhét… Ma szegényebb 
lett a világ nélküled…

Példaképül szolgáltál kitartásoddal, 
szerénységeddel, megértő szereteted-
del. Többünket támogattál, s elindí-
tottál a nekünk szánt úton. Kapocs 
voltál… Számtalan internetes folyó-
iratban publikáltál vagy szerkesztője 
voltál, a Dabasi Újságot közel 16 éve 
neked köszönhettük...

Az Art’húr Gondola oldalán meg-
jelenő Határon túl című rovatod 
mottója egy Kányádi Sándortól való 
idézet volt: „Vannak vidékek legbelül”. 
Mostantól ott élsz tovább bennünk, 
azon a vidéken, legbelül…

Az Apák napjára megjelent „Nem 
emel” című versed mellékleteként 
szolgáló képen édesapád ringat gyer-
mekként egy hintaszékben. Így tart-
son Téged a Jóisten odafent, drága, 
szeretett Ágota, nagyszerű anya, kü-
lönleges tehetséggel megáldott költő-
nő, de számomra leginkább feledhe-
tetlen barát!

Bábel Antónia
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S ok mindenért lehet szidni és 
nem szeretni a Facebook-ot, de 

én most ellenpéldát hozok. Általa 
ismertem meg 2017  júniusában Kapui 
Ágotát. Egy internetes oldal szerkesz-
tőjeként rovatomban mutattam be 
Őt és alkotásait. Innentől folyamatos 
volt a diskurzusunk, egyre jobban 
megismertük, és elkezdtük tisztelni 
egymást. Így nem is volt kérdés, hogy 
Vele és néhány más baráttal közösen 
indítottuk el 2017.12.04-én az Art’húr 
Gondola Magazint a Facebookon. 
Miatta is irigyeltek bennünket, próbál-
ták elcsábítani tőlünk, de a közösen 
felvállalt szellemiségünk itt tartotta. 
Végtelen örömmel fogadtam, hogy 
az A’Hetedik.hu irodalmi oldal is szer-
kesztőtagjának választotta – közös 
pontként sokat tett a két netes fórum 
barátkozó közeledéséért.

	Intenzív kapcsolatban álltunk végig, 
majdhogy naponta váltottunk írásos 
üzenetet, és sokszor beszéltünk hos�-
szan telefonon – nem lehetett Őt 
rosszkor hívni – igaz barát volt. Csilin-
gelő hangját már rég ismertem, ami-
kor végre egyszer személyesen is talál-
koztunk Fövényi Sándor költőbarátunk 
könyvbemutatója kapcsán Ráckevén. 
Szemembe ivódott mosolygó arca, pil-
lantásának mély, lélekkel telin baráti 
üzenete – megőrzöm örökre… 

Kapui Ágotához

Elmentél.
Kisírtam mind a könnyem,
jöhetnek hát már a szavak,
mit nem tör meg zokogás
megköszönni léted
fent az Úrnak
és küldeni feléd mosollyal
egy búcsúparolát.

2018. 06. 23.

Thamássy Nagy Géza
Art’húr Gondola Magazin 
főszerkesztő

In memoriam

A hegyeim
A hegyeim pompás fekete mének… 
Szelek kantárján rugaszkodnak szélnek, 
Sarkallja őket füttyös éjszaka. 
A gyorsvonat most fényt villant a tájra. 
Feltűrt gallérú bő ballonkabátban 
a gondolat vacogva fut haza.
A hegyeim pompás fekete mének, 
nekirohannak nyerítve az éjnek, 
patájuk zúzza félelmem jegét. 
Ablaknyi fényben lábujjhegyen állva, 
gyermekkorom dalait dudorászva 
végigsimítnám táltosom fejét…

Feltámadás
 
Egyszer majd mindannyian hazamegyünk 
lerázzuk vállunkról az ólomnehéz földet, 
csontjainkról az idegen göröngyöt, 
szemhéjunkról az odadobott fémpénzt, 
csigolyánkról a kavicsok szétguruló gyöngysorát. 
Porunk felszáll, és Kelet felé lebeg, 
odvas szívünkben felsajog a honvágy, 
és sárral betömött fülünkbe belemar 
trombita-élesen 
egy új feltámadás.

Nászta Katalin:

Nekifutás
üres 
hirtelen kiürül egy kicsit a világ 
pedig nem is élt melletted 
hogy hiánya átjárjon 
közvetlenül 
mint huzat a házon 
keresztülseper a szél a szobán 
kihűl körülötted a kert, a tér, a táj 
sokasodnak a halottaink 
arcukkal viszik arcunkat 
kiegyenesedik bennünk most 
a lélek, aki töpörödött eddig 
kitátjuk az égre a szánk 
levegőtlen forróság süvít 
zsigereinkben ég az elveszített éden 
halottaink arca telében 
feketén nézünk holnapunk elé
de kattog a kattog a kattog a szó 
sorakozót fújnak 
induló! 
és nekifeszülünk a következő hétnek

2018. 06. 20.

Albert-Lőrincz Márton: 

(Kapui Ágota  
koporsójára)

Elengedted szűk 
esztendők vándorbotját – 
a kopogtatót.

Markoltad, ahogy 
a vándor s a szent szokta – 
székely faragta.

Estében fölvert 
tucatnyi alvó csendet – 
ajtón lakat lóg.

Gyűrött ruhában 
fekve álmaid várnak – 
Árvák közt, árva.

2018. június 22.

Kapui Ágotához



11

Csodás pedagógus volt

Az elmúlt évek alatt sok ok-
tatóval találkoztam, így ki 

merem jelenteni, hogy Ágota cso-
dás pedagógus volt. Leginkább 
a színjátszó szakkörös élmények 
voltak vele, nem túlzok, ha azt 
mondom, varázslatosak. Közös-
séget kovácsolt belőlünk, daba-
si fiatalokból, s ennek a tudata, 
mint egy titkos szál, a mai napig 
összetart bennünket. Emlékszem, 
egyszer meg akartuk győzni ar-
ról, hogy maradjon el az azna-
pi foglalkozás. Ágota mosolyogva 
azt mondta: - Feküdjetek le a 
földre, csukjátok be a szemeteket 
és figyeljetek a hangomra! Tájak-
ról mesélt nekünk, neki ismerős 
tájakról. Miért volt csodálatos? 
Egyrészt, mert nem érdekelte, 

kinek lesz a színjátszás valóban 
a jövője, és kinek nem. Kultú-
rakedvelő fiatalokat akart közös 
élményekkel gazdagítani, hogy 
később is tudják, van biztos pont 
az életben, az irodalom, a tánc, 
a zene sokszor adhat támaszt a 
zavaros világban. Másrészt, mert 
kitartó érdeklődéssel, kíváncsi-
sággal fordult a diákok felé. Ha 
felfedezte azt, hogy a diáknak 
mihez van igazán képessége, azt 
elmondta, és abba az irányba 
mindig és minden áron terelgette. 
Amikor az én álmom már vesz-
ni látszott, hoztam egy döntést; 
egy biztosabb, de kevésbé hivatás 
jellegű utat akartam választani. 
Elmondtam ezt neki is, kedvesen 
végig hallgatta a megbékélt éne-
met, végül nem bírta ki, hogy ne 
mondja el azt, amit ő biztosan 
érzett: „Hidd el, aki ilyen hatás-
sal van az emberekre a hangjá-
val, a beszédével, a mozgásával, 
a lényével, abból akkor is színész, 
előadóművész kell, hogy legyen!” 
Az lettem. Mindenkinek kívánok 
egy ilyen pedagógust, egy ilyen 
embertársat, egy Kapui Ágotát! 

Markó-Valentyik Anna

Arccal
a csillagok felé
„Arányát vesztett árnyékom mögött
valahol érezlek újra a térben
Indulok, számra kékülő szavakkal
fütyörészve
          arccal a csillagok felé.”

(Kapui Ágota)

N ehéz tollal és még nehezebb szív-
vel lehetetlen feladat a számvetés. 

Nincs is még itt annak az ideje, hiszen 
Kapui Ágota halála óta mindössze néhány 
nap telt el, s ez még arra sem elég, hogy a 
veszteségünket teljes körűen érzékeljük. 
Titokban még reménykedve várjuk, hogy 
újra megszólal a telefon, üde hangon, 
kedvesen köszönt bennünket, mint más-
kor, és kiderül: ez az egész csak egy ször-
nyű tévedés, egy borzalmasan rossz álom 
volt, melyből ideje végre felébredni. Ám, 
ha a telefon néma marad, akkor is még 
sokáig velünk lehet. Harminc évet élt 
közöttünk, és nem kétséges, hogy erdélyi 
gyökereit haló porában is őrzi, de már rég-
óta hozzánk tartozott. Jól tanúsítja ezt az 
általa több mint másfél évtizeden át szer-
kesztett Dabasi Újság, mellyel új fejezetet 
írt városunk sajtótörténetében. A minde-
nese, lelke-motorja volt a lapnak. Mi gyor-
san megszoktuk annak irodalmi színvona-
lát és számtalanszor, büszkén zsebeltük be 
a más településen élő ismerőseink dicsérő, 
olykor alig titkoltan irigykedő szavait. 
Igazodási pontként húzott fölfelé bennün-
ket, és a magunk épülésével igyekeztünk 
felzárkózni az Ő kivételes tudásához, intel-
ligenciájához. A Mesterünk volt és most 
már mindörökre az is marad. Szerencsések 
vagyunk, hogy ismerhettük Őt.

Valentyik Ferenc
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K egyetlenül nehéz feladatot 
kapott a barát, a kortárs, a 

kiadó: le kell írnom, hogy Kapui Ágota 
nincs többé. S közben gondolni arra, 
hogyan távozott közülünk hatvanhá-
rom éves korában, hogyan döntött az 
Ég és a Sors: egy végzetszerű hiba s 
percek alatt egy más dimenzióba 
került az Élet. És mindeközben a fel-
foghatatlan rögzítése és az elmondha-
tatlan szomorúság közepette gondol-
ni kell arra is – és ettől talán könnyebb 
a búcsú –, hogy a szónak leghumánu-
sabb értelemében s esztétikailag az 
egyértelműségben: teljes élet, teljes 
költészet emléke és valósága van ben-
nünk; bennünk, akik ismertük, szeret-
tük, olvastuk Kapui Ágotát. Mélység 
és kedvesség, szeretet és pontosság, 
kötelességtudat és nemes gesztusok, 
hitek és odafigyelések: költészet és 
élet az ő esetében talán egybefonó-
dott, mert szigorú mércéje volt, első-
sorban önmagához, ahhoz a valaki-
hez, akit annyian, de annyian szeret-
tek, nem véletlenül. Nem a gyász 
mondatja velem, tényleg így van: 
semmi rossz érzésem s emlékem nincs 
vele kapcsolatban, s bár mint mind-
annyian, nyilván ő is gyarló ember volt, 
úgy vélem, akik ismerték, hasonlókép-
pen gondolnak rá.

Pedig nem volt könnyű élete, sőt 
pokolian nehéz. Kezdések, újrakezdé-
sek, otthonteremtések. Én az 1980-as 
években ismertem meg őt sepsiszent-
györgyi látogatáskor, akkor találkoz-
tam verseivel is. Tudtunk egymásról 
később is, tudtam, hogy irodalmi 
pályája nem bontakozhatott ki kellően 
a z  a k ko r i  Rom á n i á b a n ,  h o g y 
Magyarországra jött, s itthonra és ott-
honra lelt Dabason. És egyszer csak 
visszatalált, visszatért a költészethez is. 
Pontosabban fogalmazva: a költő min-
dig költő marad, akkor is költő, ha nem 
ír. Kapui Ágotában hosszabb nem író 
költői lét után hihetetlen bőségben és 
minőségben szakadtak föl a versek, 
gyöngyöző sorokban írt magáról, sza-
badságról, démonokról és belső béké-
ről, életről, halálról. Az a költő, aki – 
Farkas Árpád előszóban írott szép sza-
vaival – korán „szerelembe esett a 
Verssel”, szerelmesen ontotta magá-
ból újra a gyönyörű költeményeket. S 
én örülök, hogy barátként, kortársként 
újra egymásra leltünk, és kiadóként két 
remek kötetét jelentettük meg, A 
másik oldalt 2015-ben, A lélek szárny-
csapásait 2017-ben, ehhez egyébként 
Czegő Zoltán írt bevezető sorokat.  És 
nem véletlen, hogy az olvasók és az 
irodalmi élet nyomban fölfigyelt erre a 

In memoriam

Finis
 

Már minden történetünk befejezve
lezárva minden tartózkodó részlet
tisztázatlan mozzanat
félreérhető csend
leejtett szeretetmorzsa
már becsukva minden ablak
lesütött tekintet
zavarba ejtő próbálkozás
 
marad a nagy befejezettség
az elmúlás kerek egésze
táguló lyuk az agyonhordott zoknin
sóhajtás a keskeny tűfokán

Búcsúzom
Kaiser László

Búcsúzom
Kaiser László
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Ágota!
nagy ívű, hiteles költészetre, az őszinte 
hangra, a versek szépségére. Ezek a 
művek a komoly tehetségű költői meg-
formáláson túl az ember és a lélek olyan 
mélységeire irányították az értelmet és 
szívet, amelyek az ízig-vérig művészre 
jellemzők. Tragikusság és fenség, szo-
rongás és harmónia, szenvedés és öröm 
– képekben, ritmusokban, rímekben és 
nem rímekben, hihetetlenül hatásosan. 
Kapui Ágota költészete a ma emberé-
nek a hiteles érték és az őszinte érzés 
utáni sóvárgására és vágyára adott 
megfogalmazott megfogalmazhatat-
lant. 

Ami történt vele, halála: tragédia. És 
tragédia azért is, mert nagyon teljes s 
amennyire lehetséges harmonikus éle-
tet élt – végre. Rendeződtek körülötte a 
dolgok, költészete, irodalmi munkássá-
ga kiteljesedett, készült – bocsánat a 
szóért – békés, alkotó idősebb korra, 
korszakra. Nem adatott meg neki az, 
ami járt volna. És járt volna a magyar 
irodalomnak is, nem beszélve fiairól, 
szeretteiről, barátairól, határon innen és 
túl. Nem tudjuk a választ, ne is keressük, 
hogy miért nem. Én biztos nem kere-
sem. Én Kapui Ágota mosolyára gon-
dolok, s mindarra, amit adott. Ember-
ként, magyarként, asszonyként, anya-
ként, költőként. 

Feladtad a leckét! Miközben napon-
ta keresem saját sorsom lényegét 

és próbálom megérteni miért része 
az életnek a halál, Te fogod magad 
és egyszerűen minden eddigi épkézláb 
válaszomat porrá zúzod. Egy maradt 
csak, megint újra az, hogy nincs a 
MIÉRT, csak a VAN.

Hogy mi az a VAN? A MARADAN-
DÓ a jelenben hagyott múlt jele, amit 
Te olyan mélyen véstél be a minden-
napok közé, hogy az a teljes létben is 
olvashatóvá vált. 

A tehetséged nem sajnáltad, fia-
tal nemzedékek sorsát tápláltad belő-
le, akik ezt mindig büszkén vallották. 
Minőséget szabtál a helyi kultúrának 
és állhatatos őrzője voltál közös kin-
csünknek, a magyar nyelvnek. Én most 
lesütött szemmel vallom be, hogy költé-
szeted csak az első köteted megjelené-
sekor fedeztem fel és döbbenten olvad-
tam bele tengerkék soraidba. Fájdalmas 
felismeréseket fogalmaztál meg a sze-
retetről, a magányról, az emberségről, 
az életről és az elmúlásról, mindezt a 
költészet nyelvén mesterfokon. A verseid 
zenéltek, szinte dalban beszéltek és ha-
bár őszit, de varázslatos színeket fes-
tettek mindannyiunk szívébe. Vígasztaló 
ezekre gondolni és talán kicsit csillapít-
ják is a fájdalmat, de a tényen sajnos 
nem változtatnak. Elmentél.

Egy alkalommal, ihaj jó kedvem-
ben arra kértelek, írj már egy vidám 

verset. Azt mondtad huncut mosollyal: 
„Jól van Isti”… Aztán mikor megszüle-
tett és elolvastam, felhívtalak és mond-
tam Neked, hogy mosolynak mosoly, 
de nem az öröm hírnöke… csak an�-
nyit mondtál:

„Most erre a mosolyra futotta, de 
ígérem, majd írok egy másikat is.”

Hogy mi mindent hagytál magad 
után, azt itt most sokan megírják. Én 
a nekem írt verseddel búcsúzom Tőled, 
ami fájdalmasan igaz és aktuális, de 
közben mosolygok, mert akarom hin-
ni, hogy semmi sincs véletlen, de most 
ez olyan mosoly, mint amikor „Valami 
úgy hasítja szét az arcomat mint éles 
kés a görögdinnye húsát valami isme-
retlen sáv...”.

Kapui Ágota:

Mosoly-vers
Ligetvári Istvánnak

Valami úgy hasítja szét az arcomat 
mint éles kés a görögdinnye húsát 
valami ismeretlen sáv szalad a számon 
és körbefutja földgömbnyi fejem 
és izzó csíkot húz maga után 
mint egy letépett ragasztószalag 
mint gézcsík nyoma vörös horzsoláson 
mint masca ridens ronggyá metszett széle 
egy feszülés az arcizomnak táján 
egy rándulás a létbe szürkült csend 
pillanatnyi mégis így örök.

Ágota! 
Sajnálom, hogy a már elkészült kapumra perforált „SOHA” című versedet nem 
láthatod, most ez a felirat fájó ugyan, de vigasztaló érzéssel tölt el, mert az én 
életemben is maradt egy el nem tüntethető jel, amit Te hagytál Nekem. 
Köszönöm!
Isten Veled!

Ligetvári István
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A halál mindig tragikus, megmá-
síthatatlansága mindig lebé-

nítja a végérvényesen itt maradotta-
kat. A gondolat is örök: nincsen búcsú 
anélkül, hogy ne éreznénk úgy: 
néhány szóval adósok maradtunk…

Munkatársunkról, barátunkról, isko-
lánk egykori tanáráról, Kapui Ágotáról 
az első gondolatom találkozásaink 
örök élménye, az, ami Rá nézve – 
hozzá, az irodájába benyitva – minden 
alkalommal eszembe jutott: csodála-
tos, hogy a szülőföld mennyire a saját 
képére formálja az embert! Valóban, 
Ágota székelysége jegyeit megmásít-
hatatlanul magán viselte, a szűkebb 
pátriája, a Székelyföld vonásait – tértől 
és időtől függetlenül – mélyen őrizte 
magában, de nem rejtegette! Mintha 
róla írta volna Sütő András és nem 
Tamási Áronról: „A pisztráng termé-
szete élt benne; ár ellen úszva kereste 
a mindennapok tiszta vizeit, s mindig a 
forrás közelében.”

A pisztrángtermészet sajátos meta-
forája a székely ember létezésének. 
A székelyeknek, akik a keleti végek 
háromszínű oszlopainál évszázadok, 
népek, küzdelmek sodrában, olykor 
őrült erőkkel szembeszállva tanulták ki 
a megmaradás nehéz mesterségét, és 
hagyták utódaikra örökség gyanánt a 
vadszagú, titokzatos föld szeretetét, az 
ősi hit megtartó erejét, és a magyar-
sághoz való tartozás fontosságát. Ilyen 
volt Kapui Ágota is: a pisztráng termé-
szete élt benne. Lételeme volt a tiszta-
ság. Fontosabb volt ez neki, mint a 
mozdulatlanság kényelme, a diktatúra 
kiszámíthatósága, az ősöket feledtető 
önfeladás biztonsága. Így lett a neve-
lőtestületünk tagja 1988-ban. Egy 
évvel a megérkezése után a gimnázi-
um akkori igazgatója nem véletlenül 
jellemezte őt ezekkel a szavakkal a 
hatóságok előtt:

In memoriam

Kékben
Elpancsoltam ifjúságom
kék folyókban, zöld tavakban,
mély kutakba hullt az álmom,
szavak nélkül itt maradtam.
Szerelemnek gyolcsfehérjét
szakadt szürke ronggyá hordtam,
pántlikámnak szelíd kékjét
vizek martján megoldottam…
Ifjúságom elfürödtem
kerek tónak hűs vizében,
gyenge ingem partra löktem
s elmerültem égi kékben.

Odaát
 
Párkáink most új sorsokat szabnak, 
átsző mindent lassú tér-idő – 
gránitlapba vésett fogadalmak, 
véletlenbe botló kockakő. 
Szavaim a földről fölemelnek, 
emlékekből adnak rád ruhát, 
ártatlan vagy újra mint a gyermek, 
testetlen, s a lelked odaát.

Kapui Ágota emlékére
„Tudom, hogy durva és illetlen a szó, mely bármily céllal is azok 
után kullog, akik mögött az élet kapuja bezárult, s mely apró 
emberi önzések cafatjait hurcolja nagyléptékű szellemóriások 
birodalmán keresztül. De úgy érzem, hogy néhány szóval adósod 
vagyok…”

(Wass Albert: Elkésett levél Reményik Sándorhoz)
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Kapui Ágota emlékére
„A pedagógus pálya iránti elhivatottsá-

ga és jó színvonalú szakmai felkészültsége 
hamar átsegítette az otthonkeresés és 
beilleszkedés nehéz problémáján. Írói 
adottságai, régebbi és új versei tekintélyt, 
őszinte elismerést váltottak ki az iskolában 
és azon kívül egyaránt. (…) A leírottak 
alapján javasoljuk, hogy adminisztratív 
úton is segítsék, hogy a szüleitől kapott 
magyarsága mellé hazát is kapjon.”

Tizennégy évig tanított iskolánkban 
francia nyelvet és magyart. Színész tanít-
ványaival mindkét nyelven játszott, és 
egykori diákjai között van, akinek a szín-
pad a „világot jelentő deszkákat” jelenti 
ma is. 2002-ben váltott munkahelyet, de a 
kapcsolat nem szakadt meg Vele.

Szomszédok voltunk, kollégák, barátok 
maradtunk.

Wass Albert írja:
„…aki meghal, azt ott ássák el az ott-

honi temetőkben, ahol holdtöltekor a hol-
tak lelke kiülhet a sírok tetejére, s onnan 
nézheti az ismerős falut, meg a hegyet, 
meg mindent s láthassa, hogy minden ott 
van a maga helyén. Meg tavasszal, mint 
most sok kicsi gyökér leér oda ahhoz, aki 
halott, s aki odalenn van, az megérzi 
ebből, hogy az élet halad a maga rendes 
útján tovább. Ez az, amit úgy nevezünk, 
hogy az Isten nyugosztalja.”

ISTEN nyugosztalja!

Dabas, 2018. június 20.

Pásztor Gergely
intézményvezető

Mit gondolt Ábel 
Egyszer magában, 
elindult messze 
Tömbháziába.

Volt rengetegben, 
volt az országban, 
de nem volt soha 
Tömbháziában.

Elindult Ábel  
világnyi útra, 
át a játszótéren, 
két sarkon túlra,

doboz-országban, 
kocka-világban, 
ott termett egyszer 
Tömbháziában.

Ámult, hogy itt is 
gyerekek laknak, 
jut kocka bőven 
kicsinek, nagynak.

Doboz-szobából 
kocka-konyhába, 
dobozba járnak 
az óvodába.

Kapui Ágota: 

Tömbházia

Gondolta Ábel, 
már mindent látott: 
Tömbháziát és 
a nagyvilágot.

E-mail – cím nélkül
Nem tudtam elbúcsúzni, egy integetés és egy puszi az utolsó könyvbemuta-

tón, amin segítettél. 
Százszor átgondoltam, mit rontottam el, okoztam-e fájdalmat vagy csalódást. 

Ha igen, sosem mondtad… A mi barátságunk nem évtizedes, „csak” pár éves, de 
annál erősebb és intenzívebb volt.

Mikor nem hitt bennem senki, te felemeltél, amikor nem hittem magamban, 
vagy erőtlen voltam, Te a magad hitét és erejét adtad, amikor sokszor Neked 
sem volt elég. Ismertem a múltadat, a fájdalmaidat, az örömeidet, a hitedet, a 
haragodat és az álmaidat is.

 Egyszer azt mondtad nekem, a mi kettőnk sorsa nagyon hasonló. Nem 
tudom, jó hír-e nekem, de tudom, hogy most is beszélgetünk mi ketten még. 
Érzem, ahogy mosolyogsz, vagy leszidsz valamiért. Mert ilyen is volt. Szelíden 
tetted, de határozottan. Nem véletlen, és ezt nem igen tudta más, hogy minden 
anyák napján felköszöntöttelek. Többet tettél értem, mint bárki életem során.

Nagy örökséget hagytál itt, amit folytatni kell! Hiszem, hogy mindannyiunkat 
figyelsz és segítesz tovább! Isten Veled, találkozunk odaát!

Hegedűs Rita
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Szia Ágota!
„Szervusz, Lacika!”

Í gy köszöntünk egymásnak mindennap az elmúlt 12 évben, amióta együtt dol-
goztunk. Fontos volt mindkettőnknek, hogy kimondjuk egymás nevét. Sokféle 

volt ezalatt a kapcsolatunk, voltál a főnököm, a munkatársam, a szerkesztőtársam 
és egyben „mesterem” is, hiszen mindannyiunkat, engem is formáltál műveltsé-
geddel, bölcsességeddel, szereteteddel. Megtisztelő volt veled dolgozni, minden 
kollégát partnerként kezeltél, mindenkiben megkerested azt az értéket, amire a 
közös munkában építhettél. Munkánk során megszámlálhatatlanul sok felejthetet-
len élmény kötött bennünket össze. Az évek alatt ez a munkakapcsolat mély és 
mindkettőnk számára értékes barátsággá formálódott. 

Amikor azon a napon a fülembe hasított a hír, hogy elmentél, a döbbenet, a fáj-
dalom, a kétely gyötört. Miután este elsirattalak, az emlékeim között kerestem 
mindazt, amibe kapaszkodhatok, ami hozzád köt. Levettem a polcról a könyvei-
det… majd a mellettük álló Ki-kicsoda a magyar irodalomban? kötetbe a K betű 
fölé, nagy, nyomtatott betűkkel belevéstem a nevedet, Kapui Ágota: a barátom…

Hálát adok az Istennek, hogy ismerhettelek, hogy tanulhattam tőled, hogy olyan 
sokat nevettünk, beszélgettünk, őszintén, tiszta emberi dolgokról, a lét nagy kérdé-
seiről – a távozásod előtti napon is. 

Hálát adok, hogy barátomként tisztelhetlek, amíg csak élek. 
Űr van a lelkemben, bizonyára mindenkiében, aki kötődött hozzád, egy olyan 

ember hiánya, akiről csak szuperlatívuszokban szabad beszélni, egy olyan örök hiá-
tus, ami Kapui Ágota „formájú”…

Feldman László

Kedves Ágota!
Vége…  Ez az utolsó oldal… Vége utolsó közös munkánknak, ami sokéves 

szakmai pályafutásom legnehezebb feladatának bizonyult. Nagyon sok 
éve dolgoz(t)unk együtt, a kiadványokhoz mindig Te szolgáltattad a témát… arról  
viszont nem volt szó, hogy Te magad leszel az…

Nem vagyok rá képes… Mit szólnál, ha látnád? Tetszene? Miért nekem kell 
ezt? Miért most, mikor még annyira fáj? – folyamatosan ez kattogott az agyam-
ban, mikor Laci azt mondta: Tartozunk Neked ennyivel.…

Ennyivel és sokkal többel is…
Megpróbáltam ezt a kiadványt olyan formába önteni, hogy az méltó emléket 

állítson Neked, remélem, sikerült…
Nyugodj békében!

Szűcs Mária

In memoriam

Ha megkérdeznéd
 
Ha megkérdeznéd
Miért hagytam el hazámat
Feltörte-e talpamat a rögös szülőföld
Felhorzsolta-e tenyerem a gesztenyefa törzse
Gáncsot vetett-e lábaimnak
A szederinda kúszó kelepcéje
Felhasította-e bőrömet a csipkerózsika
Vérfakasztó tövise
Lerombolta-e házamat 
A hegyek kőlavinája
Elmosta-e kelengyémet az özönvíz,
A megáradt Olt örvénylő sara?

Én azt mondanám
Nem, nem ezért. 
Pedig
Megégetett, megbántott, ellökött
Elgáncsolt, szívemből vért fakasztott
Elsodorta a gyermekkoromat,
Megfojtotta anyámat és magába temette
Fiatal arcára rögöt görgetett.
Kifordította négy sarkából a házat,
Eladta az álmainkat.
Asszonyi alakban
Elvette apámat
Elfordította tőlem kék tekintetét
Az egyetlent
A megbízhatót

Ha azt kérdeznéd
Visszamennék-e valaha
Én azt felelném,
Ott vár rám a múltam
A földdel egyenlővé tett ház emléke
Egy kapu, amelynek kilincsét elengedtem
Egy ágy, ahol a gyermekem fogant
Egy szerelem, amelyet cserbenhagytam,
Egy öregember, tengerkék szemű
Egy összetört fejfa
Ott a domboldalon
Egy panorámás nyughely
Arccal a város felé
Ahol születtem.


